Вам 33 года. В 1956 году комедия «Карнавальная ночь» сделала вас одним из самых популярных режиссеров страны. Теперь вам хочется сменить амплуа и попробовать другие жанры. Как выбрать идею для фильма, найти актеров, провести фильм через цензуру и выпустить в прокат?
Представьте себя на месте Эльдара Рязанова. На каждом этапе игры вы задумаетесь над выбором, который приходилось делать ему. В зависимости от ваших решений будут меняться ресурсы: целостность и самосохранение.
В конце вы поймете, как могла бы сложиться ваша судьба.
После «Карнавальной ночи» вы мечтаете закрепить успех. Сейчас ваш новый проект — эксцентричная комедия «Человек ниоткуда». По сценарию драматурга Леонида Зорина, главный герой — дикарь из загадочного племени — попадает в Москву и смотрит со стороны на достоинства и недостатки советской действительности. Среди актеров еще мало кому известные Сергей Юрский, Анатолий Папанов и прославившаяся благодаря вашему первому фильму Людмила Гурченко.
В июне 1961 года вы устраиваете предпремьерный показ в столичном Доме кино. Публика тепло принимает фильм, но скоро в газете «Советская культура» публикуют разгромное письмо некоего научного сотрудника Даниляна, который, по его словам, посмотрел «Человека ниоткуда» в Полтаве.
Вы с Зориным пытаетесь понять, откуда идет атака на фильм, и выясняете, что «Человека ниоткуда» в Полтаве еще не показывали. Знакомые из бухгалтерии газеты «Советская культура» сообщают: гонорар за письмо получил завотделом кино Владимир Шалуновский. Вы лично знакомы с Шалуновским, более того, он недавно сам хвалил ваш фильм.